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Jacek Mydla
Mowa ciała — ciało mowy
Język sceniczny w koncepcji Joanny Baillie
W Introductory Discourse, czyli eseju, który stanowi wprowadze-
nie autorki do wydanych w 1798 roku trzech sztuk poświęconych
namiętnościom (Plays on the Passions)1, Joanna Baillie zabiera czytel-
nika na miejsce publicznej egzekucji. W wypadku usiłującej zobra-
zować swoją koncepcję teatru debiutującej dramatopisarki pomysł
nakreślenia analogii pomiędzy widowiskiem teatralnym a ową spek-
takularną manifestacją karzącej ręki prawa można uznać za tyleż in-
trygujący, co ryzykowny. I to tym bardziej, że — jak dowodzi Baillie
— to nie „upodobanie do okrucieństwa” każe ludziom tłumnie
gromadzić się na miejscu egzekucji, lecz przyrodzona naturze ludz-
kiej, a tym samym zasługująca nie na potępienie, lecz raczej na
aprobatę, ciekawość: „Z całą pewnością to nie przyjemność czer-
pana z cierpienia bliźniego przyciąga tłumy na miejsce publicznej
egzekucji [...]”2. A zatem ciekawość:
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1 Pierwszy tom z serii dramatów, które najczęściej określa się skrótowo jako
Plays on the Passions, ukazał się anonimowo w Londynie w roku 1798 pod tytułem
Seria sztuk, w których próbuje się przedstawić silniejsze namiętności umysłu ludzkiego
i gdzie każda namiętność jest przedmiotem tragedii oraz komedii.
2 J. B a i l l i e: Introductory Discourse. In: E a d e m: Plays on the Passions. Ed.
P. D u t h i e. Letchworth 2001, s. 69. Wszystkie cytaty z utworów Joanny Baillie
podaję we własnym tłumaczeniu. Introductory Discourse oraz sztuki Count Basil i De
Monfort cytuję za wydaniem: J. B a i l l i e: Plays on the Passions... z 2001 roku.
Zobaczyć, jak istota ludzka nie traci ducha w takich okoliczno-
ściach bądź też zmaga się ze straszliwymi lękami, które taka sytu-
acja wzbudza — oto, gdzie tkwi owa silna pobudka, która każe
nam tłoczyć się, by widzieć to, przed czym się wzdragamy i nie-
cierpliwie wyczekiwać tego, co budzi grozę3.
Zdaniem Baillie, to nie akt zadawania śmierci jest momentem
kulminacyjnym egzekucji. Uwaga zgromadzonego tłumu skupia się
na postaci i zachowaniu prowadzonego na szafot nieszczęśnika. Pi-
sze dalej poetka:
Bo chociaż niewielu obecnych na takim widowisku (spectacle)
udaje się zająć miejsce dostatecznie blisko, by dostrzec wyraz
twarzy lub też szczegóły zachowania skazańca, to przecież nawet
z dalszej odległości skwapliwie będą śledzić, czy idzie pewnym
krokiem, czy ruchy ciała zdradzają (denote) wewnętrzne wzburze-
nie, czy może, przeciwnie, spokój ducha. A jeśli przypadkiem po-
dmuch wiatru poruszy jego przyodziewek, to nawet z tej zmiany
w zarysie jego oddalonej sylwetki wyczytają jakiś wyraz łączący
się z tą straszliwą sytuacją4.
Jednakże, choć uwaga widzów tego koszmarnego spektaklu5
koncentruje się na zewnętrznych oznakach (bo nie może być ina-
czej), prawdziwym obiektem zainteresowania jest to, co kryje się
głębiej i co owe zewnętrzne symptomy ujawniają — stan ducha oso-
by ludzkiej postawionej w tak niecodziennych okolicznościach.
Jak to już zdradza przytoczony passus, budując swą koncepcję wi-
dowiska teatralnego, zapożyczyła się Baillie u filozofów swojej epoki,
z Adamem Smithem na czele. To bowiem u Smitha, w jego teorii
uczuć, znajdziemy pojęcie sympatii, które Baillie kładzie u podstaw
własnych rozważań. Wrodzoną naturze ludzkiej ciekawość skie-
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3 J. B a i l l i e: Introductory Discourse..., s. 69.
4 Ibidem, s. 69—70.
5 Jak wskazują badacze zajmujący się zjawiskiem publicznej egzekucji w osiem-
nastowiecznej Brytanii, określenia takie jak „spektakl” i „widowisko” są w pełni
usprawiedliwione. Zob. J.A. S h a r p e: Crime and Punishment. In: A Companion to
Eighteenth-Century Britain. Ed. H.T. D i c k i n s o n. Blackwell 2002.
8 — Znaki, tropy...
rowaną ku stanom duchowym drugiego człowieka nazywa Baillie
„ciekawością sympatetyczną” (sympathetick curiosity) oraz, równie
często, „sympatetyczną skłonnością” (sympathetick propensity) do po-
znawania uczuć naszych bliźnich6. Wraz z pojęciem sympatii przej-
muje Baillie zasadę, zgodnie z którą — jak to ujmuje Smith — „Skoro
nie doświadczamy bezpośrednio, co czują inni ludzie, jedynym spo-
sobem przedstawienia sobie, co oni przeżywają, jest wyobrażenie, co
my sami czulibyśmy w takiej sytuacji”7. Wyobraźnia pełni tutaj
istotną funkcję kognitywną, pozwalając nam, pisze dalej Smith,
„wyjść poza nasze własne uczucia”8, jednakże punktem wyjścia jest
obserwacja, a zatem doznania zmysłowe, zgodnie zresztą z zakorze-
nioną już w XVIII stuleciu w Wielkiej Brytanii tradycją empiryzmu.
Ilustracje mechanizmu współodczuwania (fellow-feeling, czyli, in-
nymi słowy, sympatii) proponowane przez Smitha są nieco mniej
drastyczne niż te, które znajdujemy u Baillie:
Gdy widzimy, że wymierzony cios za chwilę dosięgnie nogi czy
ramienia innej osoby, mimo woli kulimy się i cofamy naszą nogę
czy ramię; jeśli zaś cios spadnie, w jakiejś mierze go doznajemy
i odczuwamy uderzenie podobnie jak ofiara. Kiedy tłum
przygląda się tancerzowi balansującemu na rozciągniętej linie, to
samo przez się widzowie przechylają się na boki i naginają ciała,
by utrzymać równowagę zgodnie z tym, jak tancerz to czyni na
ich oczach i jak odczuwają, że w jego sytuacji czyniliby to sami9.
Jak wielu przyznawało, teatr angielski przełomu XVIII i XIX wie-
ku przechodził kryzys polegający na przewadze elementu rozrywki
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6 Przydawkową formę „sympatii” (sympathetic), w znaczeniu używanego przez
Smitha terminu technicznego, tłumaczę tu za polskim przekładem Teorii uczuć mo-
ralnych (zob. kolejny przypis). Tłumacze Davida Huma, u którego „sympatia” po-
siada zbliżone znaczenie, proponują terminy „oddźwięk uczuciowy” lub „empatia”.
Zob. M. P y k a: Posłowie. W: D. H u m e: Badania dotyczące zasad moralności.
Tłum. M. F i l i p c z u k, T. T e s z n a r. Kraków 2005.
7 A. S m i t h: Teoria uczuć moralnych. Tłum. D. P e t s c h. Warszawa 1989,
s. 5—6.
8 Ibidem, s. 6.
9 Ibidem, s. 6—7.
nad tradycyjnie pojętym tragizmem i ambitny projekt wysunięty
przez Baillie z pewnością nie miał konkurować z tańcem na linie.
Jak autorka wyjaśnia w cytowanym wprowadzeniu, cel, jaki winien
przyświecać właściwie pojętej dramie, szczególnie w jej odmianie
tragicznej, to
[...] odsłonić przed widownią umysł ludzki znajdujący się we
władzy owych silnych i trwałych namiętności, które, na pozór nie
powodowane zewnętrznymi okolicznościami i niepostrzeżenie na
początku ledwie tląc się w piersi bohatera, stopniowo nabierają
mocy, aż każde wznioślejsze usposobienie i wszelkie znakomite
cechy dane przez naturę ugną się wreszcie pod ich naporem10.
Innymi słowy, tragedii przypada w głównej mierze rola epifanicz-
na, rola wyjawiania i ujawniania tego, co w codziennych okoliczno-
ściach życiowych pozostaje zakryte, najczęściej celowo. Silne afekty
podlegają bowiem — Smith pisze o tym obszernie — surowej ocenie
ze strony innych członków społeczności, którzy, pełniąc rolę obser-
watorów11, wymuszają swego rodzaju emocjonalną autocenzurę.
Namiętności tragiczne, pisze Baillie, to
Owe namiętności, które skrywają się przed czujnym spojrzeniem
innych (observation of men), których nie można powierzyć sercu
(unbosom) najbliższego nawet przyjaciela i którym można dać
nieskrępowany upust na pustkowiu jedynie lub pod osłoną
nocy12.
Baillie wyznacza więc trudny cel swoim sztukom; jest nim ujaw-
nianie, wręcz anatomiczne studium13, tego, co w życiu codziennym,
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10 J. B a i l l i e: Introductory Discourse..., s. 86.
11 Warto w tym miejscu nadmienić, że spectator, czyli obserwator lub po prostu
widz, to jedno z głównych pojęć w systemie filozofii moralnej Adama Smitha.
12 J. B a i l l i e: Introductory Discourse..., s. 86.
13 Słowa „anatomia” używam tutaj celowo, albowiem niejednokrotnie pojawia
się ono w krytycznych rozważaniach poświęconych twórczości Baillie; zob. np.
F. B u r w i c k: Joanna Baillie, Matthew Baillie, and the pathology of the passions. In:
Joanna Baillie, Romantic Dramatist. Ed. T.C. C r o c h u n i s. London—New York
2004. Brat dramatopisarki, Matthew, był uznanym lekarzem, autorem studium
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w interakcjach z innymi (Baillie raz po raz powraca do kontrastu
między jawnością życia społecznego czy publicznego i mroczną
sferą ludzkiego wnętrza) jest nierzadko skrzętnie skrywane za przy-
wdziewanymi na co dzień maskami (disguises). Pisarz dramatyczny
jest owym diabłem Asmodeuszem, który w opowieści przytaczanej
przez Baillie unosi sklepienie lochu, by ukazać naszym oczom ostat-
nie godziny skazańca w pustej celi oczekującego nieuchronnej kary.
Któż, pyta retorycznie Baillie, nie chciałby potajemnie towarzyszyć
jakiejś wielkiej, historycznej postaci i udać się w ślad za nią do pry-
watnych komnat, by wysłuchać jęków udręczonej duszy, powierza-
nych niebu jedynie? Dramaturg nie może jednak ograniczać się do
przedstawiania gwałtownych porywów uczuciowych; celem winno
być całkowite ujawnienie lub prześledzenie namiętności (complete
exhibition of passion), uwzględniające zarówno jej źródła, jak i doj-
rzewanie w duszy bohatera.
Tak pojęta emocjonalna hermeneutyka zakłada, jak wspomnieliś-
my, określony stosunek pomiędzy tym, co nazwalibyśmy stanem
psychicznym czy emocjonalnym i jego zewnętrznym wyrazem.
Mówi Baillie wprost o „języku pobudzonej emocjami duszy” (langu-
age of the agitated soul)14. Językiem tym jest oczywiście ciało, które —
jak zobaczymy — ma ogromne znaczenie w teksturze dramatów
poetki — jest w dużej mierze niezależnym od woli środkiem między-
ludzkiej komunikacji.
Osoba ludzka wzbudza naszą uwagę i zainteresowanie nie tylko
wtedy, gdy powodują nią gwałtowne namiętności. Najmniejsze
nawet oznaki (indications) niespokojnego umysłu, rozbiegany
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z dziedziny patofizjologii (Morbid Anatomy, 1793), a narzucającą się w ten sposób
analogię z psychopatologią uprawianą przez Baillie skrzętnie podchwycili krytycy.
Zauważmy jednak, że w czasach Baillie to anatomize oznaczało mniej więcej tyle, co
„dogłębnie badać”. Jak wyjaśnia w przedmowie do swojego traktatu o namiętno-
ściach Thomas C o g a n, „Uważna analiza namiętności i uczuć jest dla moralisty
tym, czym dla chirurga nauka anatomii” (Preface. In: A Philosophical Treatise on the
Passions. London 1813, s. IV—V). Wcześniej o potrzebie filozoficznie rozumianej
„anatomii ludzkiego umysłu” pisał Thomas R e i d we wprowadzeniu do traktatu
An Inquiry into the Human Mind on the Principles of Common Sense (4 wyd. 1785).
14 J. B a i l l i e: Introductory Discourse..., s. 73.
wzrok, rozedrgane usta wydające pomruki, na wpół powstrzyma-
ny krzyk, nagłe poderwanie się ciała — przyciągną i skupią na so-
bie uwagę obserwatora na podobieństwo błysków na niebie zwia-
stujących nadciągającą burzę15.
Żywego zainteresowania najbardziej nawet skrzętnie skrywanymi
przeżyciami innych nie potrafimy w sobie stłumić.
W chwili kiedy nabieramy przekonania, na podstawie własnej ob-
serwacji lub zasłyszenia, że ktoś skrywa w sercu tę lub inną prze-
możną i dręczącą duszę namiętność, śledzić będziemy bacznie,
z wytrwałością i uwagą, jakimi nie obdarzymy nikogo innego,
każde jego słowo, każdy ruch, każde spojrzenie, a nawet z odda-
lenia chód tylko owego człowieka16.
Pomimo widocznego w przytaczanych rozważaniach filozoficzne-
go zacięcia, Baillie milcząco zakłada, iż owa sympatetyczna her-
meneutyka, skłonność do interpretowania zachowań i odczytywa-
nia ukrytych treści psychicznych z zewnętrznych objawów to dar
natury, a rolą dramaturga jest dar ten respektować i wykorzystywać.
Porządek ustanowiony przez naturę właśnie zasadza się na semio-
tycznej relacji wiążącej oznakę z wyrażaną przez nią treścią emocjo-
nalną. Takiemu związkowi poeta dramatyczny winien jest lojalność,
bowiem obowiązkiem jego jest „wiernie odzwierciedlać naturę”
(faithfully delineate nature), w domyśle — naturę ludzką.
Jak badacze zajmujący się życiem i twórczością Joanny Baille
podkreślają, program poetycki nakreślony przez nią we Wprowadze-
niu ma zaskakująco wiele wspólnego z tym, który w przedmowie
do Ballad lirycznych wysunął William Wordsworth. Choć bez
wątpienia Wordsworth znał i zapewne jak wielu jemu współczes-
nych cenił twórczość Baillie, to nie sposób ustalić niezbicie, czy
i do jakiego stopnia uległ ogłoszonym wcześniej poglądom drama-
topisarki. Warto jednak w tym miejscu podkreślić zastanawiającą
zbieżność zapatrywań obydwojga w kwestii naturalności języka po-
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15 Ibidem.
16 Ibidem.
etyckiego. Zadaniem poety jest pozostać wiernym wobec wyraża-
nych treści emocjonalnych. Wordsworth pisze o swoich utworach
i przedstawianych w nich tematach:
Ale ponad wszystko pragnąłem, aby te zdarzenia i sytuacje stały
się interesujące dzięki wyśledzeniu w nich — w sposób wierny acz
nie ostentacyjny — podstawowych praw naszej natury, zwłaszcza
zaś praw rządzących kształtowaniem się naszych myśli w stanie
wzruszenia17.
Z tak sformułowaną poetyką Baillie zapewne w pełni się zga-
dzała, zwłaszcza że również w centrum jej zainteresowań znalazły
się — jak je nazywa Wordsworth — „podstawowe namiętności ludz-
kiego serca”18.
Sądzić by można, iż wybrany przez Baillie środek przekazu, ja-
kim był teatr, lepiej nadawał się do metodycznego ujawniania, śle-
dzenia i studiowania namiętności. Istnieją jednak powody, by przy-
puszczać, że formułując w 1798 roku swój ambitny program, Baillie
w niewielkim stopniu liczyła się z realiami, w których przyszło jej
go realizować. W przedmowie do tomu z 1812 roku, przynoszącego
trzecią odsłonę Serii sztuk, poetka krytycznie ustosunkowuje się do
zastanej praktyki teatralnej, niesprzyjającej, jak mniema, jej arty-
stycznemu credo19. Albowiem równoległym do omówionego aspek-
tu psychologicznego założeniem programu Baillie jest określona
metoda kompozycji dramatycznej, która umożliwiłaby widzowi
sympatetyczne wczucie się w psychikę bohatera i w rezultacie, bo
taki jest ostateczny cel teatralnego studium namiętności, samopo-
znanie: „Albowiem bacznie obserwując [zachowanie — J.M.] innych,
poznajemy siebie”20. Jak to coraz wyraźniej uświadamiała sobie
118 Jacek Mydla
17 W. W o r d s w o r t h: Przedmowa do drugiego wydania... „Ballad lirycznych”.
Tłum. K. T a r n o w s k a. W: Manifesty romantyzmu, 1790—1830. Wybór tekstów
i oprac. A. K o w a l c z y k o w a. Warszawa 1995, s. 46.
18 Ibidem.
19 Tekst przedmowy zatytułowanej To the Reader cytuję za: The Broadview Antho-
logy of Romantic Drama. Eds. J.N. C o x, M. G a m e r. Peterborough—Ormskirk—
Sydney 2003, Appendix 51.
20 J. B a i l l i e: Introductory Discourse..., s. 74.
Baillie, pisząc kolejne sztuki poświęcone silnym namiętnościom,
wysunięta przez nią koncepcja widowiska teatralnego zakładała
określoną proksemikę relacji międzyludzkich21. I to w dwojakim
sensie: z jednej strony, postaci dramatu, by wejść w sympatetyczne
relacje, jakie narzuca im akcja sztuki, muszą być sobie odpowiednio
bliskie i to również w dosłownym znaczeniu tego słowa. Z drugiej
strony, widz, któremu dramaturg proponuje zaspokojenie sympate-
tycznej ciekawości, musi znajdować się niemal równie blisko przed-
stawianych na scenie sytuacji i zdarzeń. O ile pierwszy warunek nie
wydaje się nastręczać poważniejszych trudności, o tyle, jak to sobie
z przykrością uświadomiła Baillie, drugi okazał się trudny do
spełnienia, co w znacznym stopniu negatywnie wpłynęło na jej
dalszą karierę dramatopisarską.
Nieco dziwnym może wydawać się fakt, iż problem podnoszony
przez Baillie sprowadza się w znacznej mierze do czysto zewnętrz-
nych warunków inscenizacji, które nie powinny mieć decydującego
wpływu na wartość artystyczną dzieła oraz jego odbiór przez pu-
bliczność, a tym bardziej na przebieg samego procesu twórczego.
Aby trudność właściwie unaocznić, przytoczmy dłuższy passus ze
wspomnianej przedmowy:
Kiedy jednak twierdzę, że obecne warunki nie sprzyjają [właści-
wemu — J.M.] odbiorowi wystawianych na scenie sztuk, nie cho-
dzi mi o ocenę dominującego smaku teatralnej rozrywki. Publicz-
ność zmuszona jest wybierać między tym, co nazwalibyśmy
sztukami dobrze napisanymi oraz sztukami dobrze odegranymi,
gdzie padających ze sceny kwestii albo w ogóle się nie słyszy,
albo słyszy się niewyraźnie. Dotyczy to dwóch trzecich publiczno-
ści, podczas gdy co subtelniejsze i bardziej zachwycające (ple-
asing) elementy kunsztu aktorskiego stracone są bezpowrotnie
(lost altogether) dla większej jeszcze części widowni [...]22.
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21 Na temat proksemiki zob. np. E.T. H a l l: Poza kulturą. Tłum. E. G o ź -
d z i a k. Warszawa 1984.
22 J. B a i l l i e: To the Reader..., s. 373.
Jak tłumaczy Baillie w dalszej części wywodu, główną winę za
upadek sztuki dramatycznej ponosi nie tyle brak wrażliwości czy
odpowiedniego zmysłu wśród publiczności, ile wielkość sceny.
Mówiąc o „wielkości naszych teatrów”, ma Baillie na myśli dwa
londyńskie tak zwane teatry królewskie — Drury Lane i Covent Gar-
den, które na przełomie XVIII i XIX wieku uległy daleko idącym
modernizacjom, między innymi wskutek pożarów, które wymusiły
gruntowną przebudowę istniejących dotychczas budynków23.
W szczególności teatr Drury Lane, w którym w kwietniu 1800 roku
wystawiono tragedię De Monfort, został ponownie otwarty w paź-
dzierniku 1812 roku, a zmiany, jakich dokonano w konstrukcji sce-
ny w zamierzeniu projektanta, Benjamina Wyatta, miały sprzyjać
widowiskowości przedstawień. Baillie natomiast wyraźnie opowiada
się za kameralnością, albowiem mniejszy dystans między widzem
i aktorem pozwala na uzyskanie interesującego ją efektu przepływu
namiętności. Znaczne oddalenie sceny od audytorium wymusza na
aktorze posługiwanie się nienaturalnie przerysowanym językiem
ciała oraz sztucznie podniesionym głosem. Przywołuje Baillie przy-
kład najsłynniejszej podówczas aktorki Sary Siddons, która wcieliła
się w główną postać kobiecą w sztuce De Monfort. Znakomici akto-
rzy zdolni są „wyrazić swą twarzą całe bogactwo subtelnych a jed-
nocześnie ulotnych emocji, które natura przywdziewa w chwilach
wzruszenia (agitation). Czerpania z tego przyjemności uczy nas
sama natura”24.
Słowem, opowiada się Baillie za grą aktorską, która jest „natural-
na i autentyczna”25, która pozwoli aktorowi wyrazić stopniowe na-
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23 Zob. R. L e a c r o f t: The Development of the English Playhouse. London—
New York 1973.
24 Moments of agitation w tekście Baillie bardzo bliskie są temu, co Wordsworth
określa jako states of excitement, dlatego zapożyczam słowo „wzruszenie” z polskie-
go przekładu przedmowy do Ballad lirycznych. W kontekście, w którym agitation
pojawia się u Baillie, chodzi jednak, szerzej, o chwile silnego pobudzenia emocjo-
nalnego lub wręcz po prostu wzburzenia.
25 Obok Siddons świetność tradycyjnie pojmowanego aktorstwa, skoncentrowa-
nego na, najogólniej mówiąc, cielesnym przekazie namiętności, reprezentował
David Garrick, nazwisko, które w sposób naturalny pojawia się w przedmowie
Baillie. Na temat wypracowanej przez Garricka „sentymentalnej fizjonomiki aktor-
rastanie namiętności w duszy postaci, w którą się wciela i gdzie po-
czesne miejsce zajmować będzie monolog sceniczny (soliloquy),
a więc ów szczególny moment w dramacie, który pozwoli bohatero-
wi na ujawnienie tego, co — zapożyczając określenie z Szekspirow-
skiego Hamleta — Baillie opisuje jako „samotne rozmyślania niespo-
kojnego umysłu”26. Co ciekawe, podkreśla ona w tym miejscu
cielesną stronę artykulacji, czyli to, co można nazwać ciałem mowy.
Aktor wcielający się w dręczoną namiętnościami postać posługuje
się
półgłośną, ułomną artykulacją, która stopniowo przeobraża się
w słowa; ciężkim, tłumionym głosem, przypominającym mówie-
nie przez sen; tymi raptownie wyrzucanymi dźwiękami, które czę-
stokroć następują po powolnych i nieskorych odgłosach udręki;
owymi nagłymi, przepojonymi dysonansem okrzykami, które —
jak gdyby zlęknione własnym rozdźwiękiem — zostają zdławione
milczeniem równie niespodziewanym co gwałtownym i do któ-
rych wciąż dopasowuje się odpowiednio zróżnicowana mimi-
ka [...]27.
W tym miejscu wypada zilustrować poglądy Baillie przykładem
zaczerpniętym z jednej choćby ze sztuk. Wspomnieliśmy o trage-
dii „na temat” nienawiści De Monfort, bodaj najbardziej znanego
dramatu poetki. W sztuce tej łatwo znajdziemy szereg elementów
i sytuacji znakomicie oddających programowe idee dramatopisarki,
w tym rozbudowane didaskalia opisujące osobliwe zachowanie
miotanego nienawiścią bohatera, jak również monologi, w których
odsłania on przed publicznością mroczne zakamarki swojej duszy.
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skiej” istnieje wiele opracowań, np. L. W o o d s: Garrick Claims the Stage: Acting
as Social Emblem in Eighteenth-Century England. Westport, Conn. 1984 (szczególnie
rozdział 2).
26 Zwrot perturbed mind (z przedmowy To the Reader) przywodzi na myśl, jako
prawdopodobne źródło, ustęp, w którym pod koniec pierwszego aktu sztuki
Hamlet zwraca się do ducha ojca: „spocznij, niespokojny duchu” (w przekładzie
Macieja Słomczyńskiego; ang. rest, perturbed spirit!). W Introductory Discourse znaj-
dujemy, jako ekwiwalent, perturbed soul.
27 J. B a i l l i e: To the Reader..., s. 375.
Śledzimy jego postępującą alienację (szczególnie w relacji do ofe-
rującej życzliwą empatię siostry Jane) oraz nasilające się złowiesz-
cze fantazje. My jednak skierujemy w tym miejscu uwagę na sztu-
kę The Dream ze wspomnianego już trzeciego tomu Plays on the
Passions, ponieważ pozwoli nam ona nawiązać do wątku, którym
rozpoczęliśmy nasze rozważania, czyli do egzekucji. The Dream to
bowiem nie tylko dramat poświęcony kolejnej silnej namiętności
(konkretnie lękowi), ale i jedna ze sztuk, w których Baillie posta-
nowiła podjąć frapujący ją temat owego publicznego spektaklu
grozy.
Akcja The Dream rozgrywa się w średniowieczu, a konkretnie
w czternastowiecznej Szwajcarii, zaś końcowe sceny sztuki mają
miejsce w ponurych wnętrzach monasteru. Główny wątek stanowi
prywatna wendetta przeora, który postanawia wymierzyć bohatero-
wi imieniem Osterloo, rycerzowi w randze generała cesarskiego (jak
go określa spis postaci), karę za śmierć zabitego przed laty, w pory-
wie zazdrości, brata. Scena, w której Osterloo przyznaje się do
popełnionej onegdaj zbrodni w afekcie, jest znakomitą ilustracją
sposobu, w jaki Baillie rozumiała współdziałanie dwu języków,
słowa i ciała, w teatrze. Podczas gdy mnisi namawiają go do spowie-
dzi, która pozwoli mu „zrzucić z serca ciężar straszliwej tajemnicy”,
Osterloo zwyczajnie nie może dobyć słów i najpierw za pomocą ge-
stów prosi obecnych o cierpliwość. Gdy odzyskuje głos, rzuca naj-
pierw gorączkowe: „Zaraz, zaraz”, a w końcu, po dłuższej chwili
milczenia, gdy niejako zmusza rozmówców do czytania mimiki i ge-
stów, słabym głosem informuje: „Odzyskałem mowę”. Następnie
wyznaje: „Zabiłem”, nadal czyniąc wysiłek, by wydrzeć mowę
krnąbrnemu ciału (struggling for utterance)28.
Pomińmy jednak wątek ujawnienia przeszłych zbrodni, typowy
dla gotyckiej odmiany dramatu (oraz powieści), i zwróćmy bacz-
niejszą uwagę na język sceniczny, którym posłużyła się Baillie.
W kolejnych odsłonach trzeciego, ostatniego aktu, widzimy Oster-
loo wtrąconego do celi więziennej, jego udaremnioną próbę uciecz-
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28 Sztukę The Dream cytuję za: J. B a i l l i e: Six Gothic Dramas. Selected and in-
troduced by Ch.A. C o l ó n. Chicago 2007, s. 174.
ki przez mroczne podziemia klasztorne i wreszcie wiedzionego na
stracenie na ustawionym pośrodku wielkiej sali szafocie. Motywem
łączącym te trzy sceny są zmagania wewnętrzne walecznego
skądinąd generała z obezwładniającym go lękiem przed śmiercią.
Jak wyjaśnia to Baillie, a następnie również wykreowana przez nią
postać, umysłem bohatera zawładnęła groza powodowana perspek-
tywą, iż oto wraz z ciosem topora rozewrze się przed duszą grzesz-
nika otchłań wieczności. Tę perspektywę zmierzenia się z tym, co
nieodgadnione, próbuje kreślić rozgorączkowana wyobraźnia, dla
której sam już taki wysiłek jest koszmarem. W scenie rozgrywającej
się w klasztornej celi Osterloo jest nieomal sparaliżowany: widzimy
go „siedzącego […] z zaciśniętymi dłońmi przyciśniętymi do kolan
i oczyma wbitymi w ziemię”. Cała „akcja” przeniesiona jest w głąb
duszy udręczonego lękiem bohatera; wgląd w nią dają obserwowal-
ne i poddane naszemu „czytaniu” symptomy.
Jak moglibyśmy tego oczekiwać, znając poglądy Baillie na istotę
widowiska dramatycznego, kończąca The Dream scena egzekucji
każe widzowi skoncentrować uwagę na zachowaniu skazańca.
Chociaż autorka nie stara się odtworzyć atmosfery powszednich
w czasach jej współczesnych „widowisk” tego rodzaju, to jednak
egzekucja generała Osterloo ma charakter publiczny. Jest to scena
zbiorowa, a widownią są zgromadzeni wokół szafotu mnisi oraz
równie liczni żołnierze. Podobnie jak we wcześniejszych scenach,
Osterloo, obecny ciałem, jest niemal całkowicie pochłonięty
dręczącymi go myślami. Nie słyszy więc wygłaszanego uroczyście
przez triumfującego przeora wyroku ani pytania o ostatnią wolę,
a gdy próbuje zdjąć swój żołnierski pas, ręce odmawiają mu po-
słuszeństwa. Próby nawiązania z nim kontaktu zawodzą, a wypo-
wiadane przezeń słowa są niezrozumiałe dla zebranych. Wszystko
to trwa na tyle długo, by uświadomić widzom, iż zgodnie z zapa-
trywaniami Baillie prawdziwa egzekucja odbywa się w drodze na
szafot. Osterloo w zasadzie osuwa się bezwładnie na ramiona pod-
trzymujących go mężczyzn. Potykając się, wypowiada ostatnią kwe-
stię: „Wszędzie ciemność. Oślepłem”. I właśnie na tę chwilę po-
przedzającą cios kata przygotowała poetka tragicznie ironiczny
splot okoliczności: oto przybywa cesarski ambasador z nakazem
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wstrzymania egzekucji, katowski topór nie spada, ale i głowa ska-
zańca już się nie podniesie. Śmiertelny cios wymierzył umysł ska-
zanego, którego twarz zastygła w „upiornym obliczu nieodwracal-
nego zgonu”.
Analizując tę i podobne sceny w świetle sformułowanej przez
Baillie koncepcji dramatu, nie sposób zignorować nasuwające się
pytania, z których bodaj najbardziej intrygującym jest to, jakie zaw-
sze pojawia się w podobnym kontekście: W jakim stopniu praktyka
(tu: seria dramatów „o namiętnościach”) zgadza się z założeniami
teoretycznymi? Wątpliwości nasunęły się już samej autorce, która
czuła się w obowiązku usprawiedliwić pomysł napisania tragedii
o lęku przed śmiercią i życiem pozagrobowym, a więc sztuki, jak to
skądinąd dumnie oświadcza, idącej pod prąd powszechnie obo-
wiązujących przekonań na temat tragicznego patosu i potocznie ro-
zumianej bohaterskości. Groza, która kruszy męskość Osterloo, ma
swoje źródło w, parafrazując sformułowanie Baillie, wyobraźni rzu-
cającej się w przepaść wiodącą do innego świata, gdzie czekać
może potępienie (being awakened to the imagination of the awful retri-
bution of another world)29. Czy jednak widz (a tym bardziej czytel-
nik) zdolny jest podążyć za bohaterem w regiony, które on sam
określa jako otchłań tego, co niewyrażalne: „nieznane, nieogarnio-
ne, bezmierne” (the unknown, the unbounded, the unfathomable)30?
Jak dowodził Adam Smith, ludzkie zdolności sympatetyczne nie
są nieograniczone. Kładąc współodczuwanie u podstaw swojej kon-
cepcji dramatu, Baillie — chcąc nie chcąc — narzuciła sobie przymus
nieustannego penetrowania mrocznych rubieży owego daru natury.
Jeżeli twarz ułaskawionego, a przecież nieżyjącego skazańca, której
widok kończy The Dream, cokolwiek „wyraża”, to z pewnością jest
tym czymś granica wyrażalności, a zatem i współodczuwania, do
której w swoich eksploracjach ludzkiej natury (nieopatrznie?) zbli-
żyła się filozofująca dramatopisarka.
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29 J. B a i l l i e: To the Reader..., s. 372.
30 J. B a i l l i e: The Dream..., s. 188.
